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Medellin, 22/02/2018 

Siedo qua di fronte a questo foglio bianco cercando di mettere insieme i pensieri, le emozioni che ho 
dentro…sono già tante dopo due settimane dal mio arrivo. 

Non è molto ma a me sembra io sia qua da sempre. Mi sento a casa. 

C’è un detto che risuona in me profondamente; dice così: “La casa è ovunque ci sia il cuore”. 

Casa come luogo di accoglienza e senso di protezione…ovunque ci sia il cuore…ovunque ci sia Amore. 
E qua di cuori ne ho trovati davvero tanti, decine e decine che si sono uniti al mio, che lo hanno abbracciato 
e si sono fatti abbracciare.  

Al mio arrivo all’aeroporto c’erano Giuseppe e alcuni dei ragazzi. 

Mi hanno accolta con un sorriso e un abbraccio come se mi 

conoscessero da sempre;  i loro cuori aperti, nessun segno di 
diffidenza, un’apertura a cui non sono proprio abituata che denota 
totale fiducia. 

Un breve stop per rifocillarci  lungo la strada che porta giù verso la 
citta e poi via verso casa. 

Scendendo a valle pian piano si viene inglobati da milioni di luci e 

rumori assordanti...le luci di una metropoli per molti versi caotica e 
pregna di divari abissali. 

Medellin corre lungo una stretta valle ai cui lati si innalzano le 
montagne che nel tempo si sono popolate fin su, verso le cime, di 
milioni di persone. 

Molti di loro, umili contadini sono stati sfollati dalle loro proprietà 

dai trafficanti di droga o dalle multinazionali che sfruttano ora le 
loro terre. 

Si sono ritrovati cosi a dover ricominciare da capo senza niente. 

Alcuni sono riusciti nel tempo ad avere un’abitazione fatta di mattoni, molti la costruiscono con i materiali più 
semplici come tavole di legno unite in maniera precaria.  

 

Gli ultimi arrivati si stabiliscono nelle zone 

più alte dove trovano posto e hanno alloggi 
fatti di lamiere o teli di plastica. 

Nessuna strada per raggiungere quegli 
intricati labirinti dove la vita è una lotta alla 

sopravvivenza quotidiana...solo interminabili 
scale di cemento o di terra. 

Molti dei nostri bambini vivono lì. 

Dal giorno dopo il mio arrivo ho pian piano 

iniziato a conoscere tutti i ragazzi, uno per 
uno, i loro nomi, i loro volti, le loro 
espressioni, le loro storie. 

Li andiamo a prendere a scuola in tarda mattinata con il pulmino tra strette viuzze colorate così piene di 
bambini. 

Medellin è una citta giovane di bambini e di mamme bambine che molto spesso si ritrovano a fare un salto 

nel mondo adulto troppo in fretta, caricandosi di responsabilità e doveri a cui così giovani non sono ancora in 
grado di adempiere. 
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Loro stesse hanno ancora bisogno di una mamma che si prenda cura di loro ma la vita qua è anche questo.  

È un mondo diverso, così lontano dal nostro. 

 

Appena vedono il pulmino arrivare ci vengono incontro entusiasti; lo sanno che vanno verso un luogo 
protetto  in cui ci sono persone che desiderano prendersi cura di loro accompagnandoli nella crescita. 

Giunti alla casa prima di entrare  la maestra li 
fa mettere in fila ordinati e in silenzio. 

È un po’ difficile per loro abituati a vivere una 
vita di strada senza regole ma la disciplina è 

fondamentale così come una certa dose di 
fermezza nel far valere le regole. 
 

Una preghiera di ringraziamento prima di 

condividere il pasto poi iniziamo le attività 
quotidiane.  
 

Il sistema scolastico della Comuna 13 è purtroppo molto instabile quindi molti dei bambini hanno difficoltà di 
apprendimento delle nozioni basilari; fanno fatica a leggere e a scrivere. 

D’altra parte quando una maestra si ritrova ad avere 50 bambini di questo tipo da gestire è già una santa se 
esce dall’aula sana e salva. 

Ogni giorno Liliana, la moglie di Giuseppe, Yomara l’educatrice e io ci dedichiamo soprattutto ai compiti 
dividendo i bambini in gruppi. 

Mi ha riempito di gioia sin dall’inizio vedere che volevano venire a fare i compiti con me…d’altra parte penso 
mi ritengano la più  permissiva della situazione perché non li sgrido troppo...furbetti loro!  

Ci vuole tanta pazienza e una dose infinita di 

energia che si rialimenta man mano che si 
vedono i bambini compiere i loro piccoli doveri 

e rendersi sempre più responsabili. 
Sto vivendo dunque momenti di una 

quotidianità che è allo stesso tempo 
straordinaria. 

Ogni momento è unico, con sfumature 
differenti, ogni momento insegna loro qualcosa 
e insegna a noi qualcosa. 

Piccoli maestri di vita. 

Uno di loro un giorno mi confida una cosa.  

Era senza temperino né gomma da cancellare. 

“Non abbiamo i soldi per comprarli però ho due salvadanai, uno per temperino e gomma, uno per comprare i 
biglietti del bus così un giorno andrò al mare però se metto qualche risparmio nel primo non lo metto nel 

secondo quindi non posso andare al mare. Preferisco chiedere in prestito gomma e temperino ai compagni e 
confidare presto in una gita”. 

Come biasimarlo… 

Mi si è stretto il cuore pensando al valore economico irrisorio per noi del nostro mondo progredito; per loro 
fa invece la differenza. 

Un paio di giorni dopo ho chiesto alla maestra se potevo avere una gomma e un temperino e durante i 
compiti  glieli ho dati. 
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Non servivano parole. È bastato un sorriso e una strizzata d’occhio.  

Vorrei poter donar loro tutto ciò di cui hanno bisogno sia in termini materiali che in termini emotivi. 
Sono qua per fare del mio meglio anche se non ho competenze specifiche. 

Per il momento mi occupo di stare loro accanto e di essere da supporto per il loro apprendimento e per 
qualsiasi altra necessità. 

I ragazzi hanno età molto disparate, dai 6 ai 20 anni. Ognuno ha la 
propria delicata situazione, la propria storia e necessiterebbe di una 

figura che in maniera specifica si prenda cura di lui ma questo per ora 
non è ancora possibile. 

 
Confidiamo che nel tempo e con gli aiuti di sempre più persone, 

volontari, benefattori il progetto si faccia più grande e dia così la 

possibilità di prendersi cura di loro in maniera sempre più focalizzata.  
A volte si va con Giuseppe per commissioni. Chi si è comportato bene 

si merita un giro in pulmino ed è un altro momento di pura semplicità 
che rende loro gioiosi. 

È una maniera di leggera evasione dai piccoli doveri quotidiani. Una 
gita in città, chiacchiere, sguardi che si perdono fuori dal finestrino 
sognando una vita di colori. 

A volte invece andiamo al parco e l’espressione autentica del bambino 

esce magnifica, pura per quello è, leggera e spensierata. 
Molti di loro hanno visto davvero troppo per la loro giovane età. 

A volte prego che si dimentichino come se potessero chiudere gli 

occhi e riaprendoli vedere una pagina di vita bianca su cui dipingere i 
colori più belli. 

 

 

Giuseppe e tutti i collaboratori della casa dei bambini vogliono fare 
loro comprendere che c’è molto altro al di fuori della vita dura della 

Comuna, che si può ambire a essere migliori, a conseguire un titolo di 
studio, a un lavoro dignitoso. 

Con costanza, disciplina e determinazione davvero possono dare una 
svolta alla loro vita ma devono volerlo fermamente e soprattutto è 
necessario che vogliano farsi aiutare. 

 

Se una persona non si vuole fare aiutare è inutile tentare ma con i 
bambini di giovane età c’è ancora una luce di speranza. 

 
Coloro che non hanno voluto tendere una mano in cerca di sostegno 
sono ora  sdraiati a migliaia nel centro della città. 

 

Barcollano come zombie senza più niente, senza più una casa, un lavoro, ma soprattutto senza più una 
dignità come esseri umani. 

Il centro ormai è abitato da loro, uomini e  donne di tutte le età che ne hanno preso possesso vivendoci tra 
immondizie e avvoltoi appollaiati in ogni angolo.  

È la disperazione. 

A volte dobbiamo passare di lì per attraversare la città.  

Non ho mai visto nulla del genere. 
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È inquietante e triste allo stesso tempo. 

Come porre rimedio a tutto ciò? È fuori da ogni controllo ormai e vi sono realtà così in tante parti del mondo 
ma finché non le si toccano con mano non si ha una vaga idea. 

 

Possiamo però cercare sempre di fare il nostro meglio per aiutare  anche solo una creatura che desidera 
farsi aiutare...c’è una citazione che dice: ”Chi salva una vita salva il mondo intero”. 
 

Terminate tutte le attività o di ritorno dalla gita è l’ora dello spuntino. 

Ci si mette in cerchio e insieme alla maestra si fa il resoconto della 

giornata e una sorta di valutazione su se stessi per iniziare ad 
accrescere quel senso di responsabilità necessario per entrare in 

maniera sana nel mondo adulto. Così pian piano i ragazzi diventano 
coscienti del loro percorso evolutivo. 

 
Poi arrivano le mamme a prenderli o i nonni. Non è molto comune 

avere la presenza paterna in famiglia. 

I bambini sono molto felici di vederli e corrono verso di loro non 
prima di rivolgersi a noi abbracciandoci uno a uno e ringraziandoci 
per la giornata trascorsa. 

Questo è un gran gesto ed è uno dei valori che viene loro insegnato. 
Ringraziare. 

C’è sempre qualcosa di meraviglioso per cui ringraziare sebbene a 

volte lo diamo per scontato. Possa essere il professore che ti ha 

aiutato a studiare, un piatto caldo, correre con le tue gambe o con i 

tuoi occhi stupirti di un rosso tramonto. 

 

Ricordiamo loro di ringraziare e ricordiamolo a noi stessi. 

 

Ringrazio per l’esperienza che sto vivendo e che sono certa mi arricchirà nel profondo del cuore.  

Barbara Gregorat 

 

 

 


